那些人和事、他们的姓名住址；自己的经历、自己家的位置……甚至是那些食物的味道——吴斌感觉自己已经很久没有吃过东西喝过水了，但他却不觉得饥饿和口渴。
他的眼神中充满疑问，时间太长，记忆完全模糊；他怀疑这一切是不是一场梦。
一切都是模糊的，只有游乐的样子是清晰的。
吴斌陷入了沉思，每每想到死去的女儿，和那个失去了丈夫女儿的妻子，吴斌就有一种难以言表的痛楚。
一位研究员告诉吴斌，他的妻子在守寡5年后改嫁了，过得还凑合。
研究员将吴斌妻子的照片交给他。
吴斌的妻子比他小两岁；当34岁的吴斌看着照片上已经47岁的妻子时，他表情惶恐，浑身颤抖。
照片上的妻子虽然有所保养，但仍然挡不住岁月的痕迹；看着照片，记忆中妻子曾经的样子变得清晰，他把两个时代的妻子相对比，顿时痛苦流涕。
岁月不饶人，妻子已不再年轻；他颤抖的手指抚摸着照片上妻子的脸颊，手指却只感觉到一阵冰凉；他的眼泪掉在照片上，浸湿了照片，留下几滴泪痕。
他无力地躺在白色空间中，游乐在一旁静静看着他，她还是第一次看他这样子，她知道光凭自己的安慰，分担不了他的悲伤。
他怎会想到，事情会变成这样。
之后，研究员又把吴玥的照片给吴斌。
他看到自己女儿的照片后更伤心了。
吴斌也终于想起女儿的样子；记忆中的女儿和照片上一模一样，那一夜的经历也随之在他的脑海里变得历历在目。
他永远记得，他握着女儿的手，她将断玉给自己的时候，脸上那种复杂的神情，无奈、不舍、委屈……
那是吴斌送给女儿的礼物，却成了女儿留给他的遗物。
吴斌仿佛回到了那天晚上，他多么希望，吴玥能挺过那场重病，至少这样的话，她们母女还能相依为命。
或者让自己取代女儿的疾病！吴斌这样想着，努力让自己哭得小声些，却发现情绪根本控制不住，眼泪如决堤的洪水般模糊了双眼。
泪眼朦胧中，他将她们的照片叠在一起，抱在胸前痛哭流涕，完全不在意游乐的感受。
只有这样，他才觉得自己离她们的距离能稍微近一点。
唯一的好消息是，虽然妻子已经到了中年，有些消瘦，身材也有些走样，但她现在的丈夫对她还不错，男方有一个女儿，也认她这个妈。
每年，她都会为吴斌和吴玥扫墓，并且也会给吴斌的爸妈寄去生活费，也算是仁至义尽。
吴斌思来想去，鉴于现在的情况，他实在找不到更好的办法。也许妻子现在的情况，的确算是不错了。
吴斌哭得累了，就木然地沉默着；他擦掉眼泪看着照片出神，游乐虽然不知道他在想什么，但也稍微放松下来，只要吴斌不寻死，什么都好说
沉默了一阵子，吴斌提出想去见他的妻子，并给吴玥扫墓，却被拒绝了——他不能离开白色空间，那样会死。
游乐也不会让他出去。最关键的原因，这和GSRI的保密协议冲突，即使吴斌没有签署保密协议，这也涉及到核灵。
就像我必须向白叶隐瞒一样，吴斌也不能与任何认识他的人见面。
研究员又给了吴斌白叶的照片。
他看着照片，神情复杂，冷汗从他的眉梢流了下来。
从亲情上讲，他是喜欢白叶这个侄女的，但现在他对白叶的心情变得复杂而纠结。
吴斌望着白叶27岁的照片出神——吴玥还在的话，应该和白叶是差不多的样子。
吴斌甚至产生了把白叶当成吴玥的幻觉，有那么一瞬间，他不顾一切地想要去见她们；自己已经一无所有——他想要见他的妻子和女儿一面，哪怕是再死一次，也在所不辞。
吴斌回想起吴玥更早些时候的样子，那是的他看着可爱的女儿，以为她就是之后自己为止奋斗的全部。
但未曾想到，事情变成了现在这个样子。
这个叫游乐的姑娘救了自己，但这也是有代价的；在未来的日子里，他哪也别想去，只能透过照片，看着自己曾经的妻子老去，但自己的身体却永远定格在34岁。
想到这里，吴斌总是觉得郁闷，因为这样的结果对他来说并不完美。
好在他还有游乐的陪伴，不过游乐对于吴斌，不是单纯的爱恋，这份感情中还包括了一部分感恩。
他们互相拯救了对方，只是吴斌一时还难以接受这巨大的变化，面对游乐的好感，他没有拒绝，也没有接受；他需要静静，让时间来修补内心的创伤。
研究员在之后的时间内又带来了吴斌曾经认识的人都照片。
15年过去了，大家都老了，吴斌的战友、亲戚、朋友；岁月在他们的脸上刻下挥之不去的伤痕，吴斌看在眼里，痛在心上。
与他们相反，吴斌随着断玉逐渐修复完成，体型和容貌都变得更年轻了；他感觉自己的身体出现从未有过的活力，仿佛焕发了第二春。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！